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Yann, aspirant cuistot, se fait virer d’'un restaurant chic pari-
sien. Sans rendez-vous pas question de considérer sa demande
de poste. Pour convaincre, il joue son va-tout, propose de réa-
liser n'importe quel plat sur-le-champ. Une serveuse compa-
tissante est chargée de le raccompagner. « Sans expérience,
pas de boulot ; sans boulot, pas d'expérience. » Létau apparait
serré, bloqué. Mais Yann a la gnaque. Nadia I'a vu. La caméra
colle a son énergie, comme les Dardenne nous plongent dans
les combats quotidiens de Lorna demandant i la banque un
emprunt, de Rosetta se débattant 2 I'annonce de son licencie-
ment, ou dans les trafics de Bruno (L'’Enfant). Ces entrées dans
I'action des personnages, qui font I'économie des situations psy-
chologiques, nous offrent de rencontrer des étres sans fard, sur
un mode presque documentaire. Cette forme répond a Iémer-
gence d’un type nouveau de personnages : survivants dans des
sociétés rongées par le chomage, précaires, guerriers obsédés
par l'argent et préts 4 tout. Chez les Dardenne, lenjeu de la
survie accompagne une absence des personnages aux autres et
a soi, une amoralité qu'ils sont conduits 4 quitter. Dans Une
vie meilleure, elle accompagne une exposition pleine aux autres ;
une capacité a les prendre en compte. D'abord pour son plai-
sir égoiste. Yann trimballe une soif de vie et d'amour palpable.
Avant de disparaitre dans la bouche de métro, la caméra sur-
prend un regard intérieur : la joie du tennisman qui vient de
marquer un point. Il n'a pas tout perdu puisqu'il repart avec le
téléphone de la serveuse et la promesse d'un rendez-vous le soir
méme. Yann ne cessera jamais de se réver en gagnant. Par lége-
reté ou insouciance. Ce réve le conduit 4 imaginer avec Nadia
un projet ambitieux de restaurant au bord d'un lac, en banlieue
parisienne. Quand, criblé de dettes, il devra y renoncer, sa capa-
cité a prendre en compte le fils sans pére de Nadia lui donnera
le courage d’un dernier coup de poker. Sa paternité conquise
répond a la paternité déniée du jeune Bruno (Jérémie Régnier
dans L'Enfant), comme a celle que retrouve le quadragénaire
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interprété par Olivier Gourmet (Le Fils). Yann a environ dix
ans d'écart avec les deux personnages des Dardenne. Guillaume
Canet préte ses fossettes rieuses a ce déclassé optimiste, camé-
léon et libre, capable de se réinventer dans d’autres réves.

Cette scéne douverture époustouflante réveéle les deux res-
sorts du récit : le romanesque de la rencontre amoureuse avec
Nadia (Leila Bekhti) et de I'apprivoisement de son fils de neuf
ans ; l'énergie de thriller communiquée au récit par la spirale
de l'endettement pour monter leur restaurant. Tout commence
donc par une rencontre amoureuse que Yann joue le soir méme
a quitte ou double : « Clest quoi, pour toi, le pourcentage de
chances quoon passe la nuit ensemble ? » Peu importe la ré-
ponse ; au prochain coin de rue, il lembrassera. Leurs tendres
caresses au réveil disent toute 'importance du gain. Comme il
a transformé un éniéme échec dans sa recherche de boulot en
chance amoureuse, Yann fera d'un dimanche en famille dans
un parc de banlieue le temps de sa vie meilleure. L'hélico télé-
guidé qu'il prenait des mains du gargon sécrase aux pieds d'une
bicoque en ruine au bord du lac. Yann laisse courir son imagi-
nation. Une terrasse avec barbecue l'été, une cheminée I'hiver.
Et soffrir ce boulot quon lui refuse, en se révant entrepreneur
de premiére classe.

Les scénarios de Cédric Kahn regorgent de situations roma-
nesques : un couple bourgeois part en vacances, mais 'homme se
sotile au volant (Feux rouges). Deux anciens amants se retrouvent
vingt ans apreés, leurs regards se croisent de part et d’autre de la
rue (Les Regrefs). 1ci, la rencontre de deux jeunes fauchés qui
révent de construire leur vie, tout simplement. Aprés Moravia
(L’Ennui), Simenon (Feux rouges), pour son neuviéme film
Kahn s'est « trés librement inspiré » d'un roman de Philippe
Routier, Pour une vie plus douce. La nouveauté réside dans le role
prété a une logique économique qui n'avait guére retenu Kahn
jusqu'ici. La logique implacable du surendettement imprime
au récit sa courbe (descendante), et aux personnages un destin
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qu'ils refusent. La spirale sera donc trouée déchappées ou de
stases romanesques. Les situations senchainent par des fondus
au noir : rendez-vous avec le banquier et mensonge sur I'apport
qu'il prétend avoir, signature de la vente dans la joie, travaux
réalisés a [économie, interdiction d'ouvrir le restaurant pronon-
cée par les autorités sanitaires, départ de Nadia pour un boulot
mieux payé au Canada, déménagement avec l'enfant dans une
chambre sous les toits dans un squat de Saint-Denis, rencontre
avec une bénévole qui conseille de vendre vite avant d'étre « sai-
gné comme un cochon par les banques » (excellente Brigitte
Sy)...

Les plans fixes du début laissent place 4 un quotidien de dé-
brouille de plus en plus agité. Dans le squat o1 Yann et Slimane
regardent leau suinter du plafond, les bagarres sont quoti-
diennes (on n'en avait pas vu de telles depuis La Promesse). Le
marchand de sommeil qui lui a trouvé cette piaule propose de
racheter le restaurant déja mis en location. Les scénes d’action et
la fuite finale de Yann sont filmées comme des poursuites, avec
une maitrise qui rappelle Roberto Zucco. Car Yann chemine i la
fois vers 'amour (d’un enfant et, a travers lui, d’'une femme) et
hors la loi. homme et de l'enfant se soustraient a cette logique
le temps d’une échappée aux Sables-d’Olonne, ot Yann espere
trouver I'aide de son ancien maitre d’apprentissage. Seul face
a ses souvenirs de gamin de I'assistance publique et devant la
défection de ce « pére », Yann trouve les ressources de moments
de joie en bateau avec Slimane. La partie de péche tourne en
franche rigolade quand le gamin prend peur au moment de
remonter son poisson, et laisse la canne 4 son « beau-pére ». La
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scéne répond de maniére plus frontale et enjouée i celle du Fils,
ou I'apprenti (assassin du fils d'Olivier Gourmet) lui demande
d'étre son tuteur. Dans 'action commune (porter des planches
ou péchcr), es roles se calent et les étres se reconnaissent.
Leur deuxiéme échappée aura tout d’une fuite de thriller. Elle
conduit les deux orphelins au pays enneigé ot Nadia a disparu.
Cette derniére demi-heure, comme apaisée, ausculte les cceurs
lentement. Recule les retrouvailles avec la mére. Par deux fois,
elles seront retardées. Comme pour mieux donner a réfléchir le
sens de leur fuite, qui offre a ce cinglant portrait de la France de
cette fin de septennat sarkozyste un finale lumineux. Fondu au
blanc accompagnant une ballade de Patrick Watson. Lespoir s’y
gagne au prix du retournement de nos réves.
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