L'ACTUALITE

rr— Vincent Amiel

TOUS LES GARCONS. ..

Tous les garcons
et les filles de leur age

« Bdolescence, musique, mémoire », ajoute Chantal
Poupaud au titre de la série dont elle a eu l'initiative, et
qu'Arte diffuse cet automne !. Ce sous-titre, c'est en fait le
projet principal des neuf films qui se répartissent les souve-
nirs de jeunesse des années soixante a quatre-vingt-dix.
Projet qu'elle a soumis aux neul réalisateurs, qu'ils ont
accepté el transformé a leur gré. Et l'immense intérét de ces
neul films, c'est évidemment leur communauté et leurs
écarts, ce gré de chacun qui donne a la fiction sa place de
représentation, au-dela de la reconstruction sociologique
des époques. Clest une série au sens ol chacun traite des
mémes themes, et ce sont aussi des
épisodes puisqu'ils déclinent leur sujet
dans le temps. Les conditions sont
ainsi réunies pour que des structures
ou des themes affleurent, se recou-
pent, se composent, sans que pour
autant chacun des films soit obligé de
traiter une idée générale et de se
perdre dans un énoncé impersonnel.

(11 est amusant de constater que
la diffusion TV d'un film lui donne
immeédiatement un statut « socio-
logique » qu'on lui accorde avec
moins de spontanéité lorsqu'il est
présenté au cinéma. Les commen-
taires autour de cette série le véri-
fient ici de maniere flagrante. Le fait
que Chantal Poupaud ait pensé le
projet d'abord en termes de cinéma,
et l'ait confié a des réalisateurs tour-
nant avec leurs équipes de cinéma,

el aux époques une tonalité plus lucide et moins réaliste,
déja transformée comme par la griserie de la nostalgie.
C'est un double mouvement particulier : les situations
représentées sont celles d'une ivresse passagere, née de
musique, d'alcool et de désirs conjoints, et elles sont elles-
mémes revisitées par cet état de conscience fluctuant et
éthéré que la mémoire procure. Selon les uns et les autres
des realisateurs, la griserie de I'époque et celle du souvenir
sannulent ou se complétent. On privilégie les instants de
plaisir, ou bien 'on insiste au contraire sur le froid des
petits matins qui les suivent.

Le plaisir : Bonheur de Cédric Kahn...

relativise cette perspective due a la
télévision, et réintroduit heureuse-
ment une dimension créative person-
nelle qu'on aurait tort de laisser en
l'occurrence au second plan.)

Ne serait-ce que par la présence
du terme « mémoire » dans ce titre,
qui donne évidemment a l'ensemble
une dimension plus subjective. Ce ne
sont pas — toujours — des reconstitu-
tions. Les déambulations des person-
nages de Chantal Akerman a la fin
des années soixante se font dans un
Bruxelles d'aujourd'hui, ou la
recherche d'un décor d'époque
importe peu, ot les objets sont dépla-
cés (le jeune homme regarde un CD
avec curiosité, clin d'ceil a I'anachro-
nisme) par un va-et-vient caractéris-
tique des amalgames de la mémoire.
Déformation, idéalisation, déception
aussi : le temps donne aux situations

... et la manifestation du désir : Le Chéne et le Roseau d'André Téchiné.
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Isabelle Weingarten,

Assez symptomatiquement, les films qui se passent
dans le Sud appartiennent tous a la premiére caté-
gorie : ceux de Cédric Kahn (années quatre-vingt,
Bonheur), de Laurence Ferreira Barbosa (années
soixante-dix, Paix et Amour) ou de Téchiné (années
soixante, Le Chéne et le Roseau). Inutile d'aller recher-
cher les vieilles theses sur l'influence sociale des
climats... Mais il est amusant de constater que le plai-
sir et la manifestation, plus ou moins explicite et plus
ou moins mystérieuse, du désir sont au centre de ces
trois films, spécifiquement. Accompagnés, tout aussi

symtomatiquement, de scénes de baignades qui sont,
chez Téchiné et Kahn, des scénes centrales de décou-
verle et d'entrecroisement des désirs. Le soleil et I'eau
sont alors traités comme des révélateurs de sensualité,
aux antipodes de ce que sont (pourtant efficacement)
la musique et les soirées alcoolisées. Est-ce précisé-
ment une dichotomie favorisée par la mémoire ? Dans
le film de Cédric Kahn, I'un des plus beaux, I'un des
plus riches et équilibrés de la série, les jeux du bord de
la riviere annoncent ceux de la nuit, mais leur fonction
est d'ouverture (2 l'autre, aux sens, a l'inconnu), alors
que les seconds ne sont facteurs
que de frustration. Chez Ferreira
Barbosa aussi, dans les calanques
de Marseille, les baignades sont
discretement manifestées comme
un fondement vital.

Et a 'autre extréme, dans les
films ou la mort remplace le plaisir
comme aboutlissement, ou la
recherche de l'autre est, dés le
départ, non seulement dénuée de

sensualité mais [rappée au coin
d'une nécessité tragique, c'est la
glace et le feu qui remplacent I'eau
et le soleil. Ce sont en particulier les
films de Patricia Mazuy, Travolta et
moi (lui aussi trés réussi), et
d'Olivier Assayas, La Page blanche.
C'est 'eau glacée, alors, qui empri-
sonne les corps ou les fracasse, qui

et La Page blanche d'Olivier Assayas.

provoque ou permet le suicide
— toujours celui du partenaire.
C'est, dans chacun de ces deux
films, I'élément dur qui fait suite a
I'explosion du feu, et cristallise
tragiquement la révolte et la dissé-
mination, la perte de controle et la
perte de soi liées a ce feu. Oubli de
soi ou destruction, le feu et la glace
fonctionnent a l'opposé de l'eau qui
révélait, au contraire, et le corps et
sa possible relation a l'autre. Il est
étonnant que, sans arrangement
préconcu, cinq des neuf films
s'appuient symboliquement sur ces
¢léments naturels qui viennent, en
fait, supplanter la musique dans un
role, lui, déterminé.

1. Voir les analyses parues dans Positif
n” 401-402 a propos des films ayant fait I'objet
d'une sortie en salle.
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LACTUALITE

LES FILMS

Stéphane Goudet

Trop de bonheur

Des états d’ame aux états du corps

Apres le tres remarqué et remarquable Bar des rails
en 1992, on attendait avec une certaine impatience le
second film de Cédric Kahn. Trop de bonheur, prix
Jean-Vigo et prix de la jeunesse 1994, ne décoit nulle-
ment cette attente. Mais si ce dernier film s'inscrit bien
dans la continuité du précédent (outre Estelle Perron,
on retrouve dés la premiere séquence un stade, dernier
décor de Bar des rails), il parvient aussi a sen démar-
quer : a la pesante atmosphére d'un lotissement ano-
nyme se substitue ici la lumiere estivale qui baigne la
campagne — elle aussi ennuyeuse ! Plus encore, Cédric
Kahn ne se contente pas de filmer a nouveau les diffi-
cultés d'un couple unique. 11 élargit le cercle et met en
scéne une « bande » de huit jeunes qui se connaissent
a peine et s'en vont faire la féte chez I'une des filles.

Trop de bonheur frappe d'emblée par sa justesse de
ton, son humour et sa [raicheur. Aux antipodes d'un
courant majeur du cinéma américain contemporain
(cinéma de références et de parodie), le cinéma de
Cédric Kahn apparait comme un cinéma immédiat, en
prise directe sur la réalité, collant a la vie comme cer-
tains vétements a la peau. Et la vie dans Trop de bonheur
passe d'abord par ces adolescents apparemment trés
communs et pourtant atypiques, loin de tout cliché et
de toute convention, interprétés par d’excellents acteurs
dont I'inexpérience et la « virginité » mémes servent le
propos du cinéaste. La mise en scéne tend alors a s'effa-
cer devant les personnages qui, bien que suivis de pres
par la caméra, parviennent a échapper a sa surveillance.
Ce « naturel » et cette impression de liberté ne doivent
pas pour autant laisser croire que cette « soirée improvi-
sée » m'est et ne pouvait étre abordée que par I'improvi-
sation. Si parfois Cédric Kahn donne visiblement carte
blanche a ses acteurs, il est d’autres moments ot trans-
parait une écriture trés précise. On peut ainsi considérer
que certaines phrases a priori anodines renvoient direc-
tement aux partis pris esthétiques du cinéaste : Le
« C'est bon, t'as pas besoin de raconter ma vie », lancé par
Valérie a Mathilde, souligne exemplairement I'impor-
tance des non-dits dans le film. L'absence des parents de
Mathilde et le renvoi de Valérie resteront donc inexpli-
queés, de méme qu'on ne nous dira pas explicitement si
cette derniére est encore vierge ou non. Et ce au nom
d'un certain réalisme, qui veut simplement qu'on ne
connaisse pas tout, tout de suite, des gens que l'on vient
de rencontrer. Psychologie et auto-analyse sont égale-
ment bannies, comme le prouve la scéne tres drole ou
Didier refuse d'entendre les justifications confluses de
Mathilde sur son comportement. La tentative de suicide
de cette méme Mathilde, qui parait pour le moins « dis-
proportionnée », demeure elle aussi mystérieuse !, en
dépit d'un travelling pseudo-explicatif sur des photos de

Trop de bonheur, bien que refusant les artifices et les
eflfets de cinéma, est un film audacieux car constamment
sur le fil du rasoir. Les faux raccords — jamais ostenta-
toires — sont totalement assumés (notamment pendant
I'exhibition de Solange) ° et les imperlections techniques
(ombre de la caméra, surexposition) sont comme ignorées
pour privilégier l'action, les personnages et
l'atmosphere *. Toutefois, les deux audaces principales de
I'ceuvre restent le traitement du temps et le travail sur le
son. La Sept/Arte et Ima, producteurs de la série « Tous
les garcons et les filles de leur age » dont ce film est le
huitieme volet, « imposaient » une scéne de danse.
Répondant trés littéralement a cette commande, Cédric
Kahn a fait de cette scéne le centre de son film. La soirée,
qui donne l'impression d'étre vécue en temps réel, dure
en effet quelque quarante minutes ! Quant au son, il subit
un traitement aussi simple que radical — que le cinéaste
avait déja expérimenté dans Bar des rails. Les voix des uns
et des autres se superposent, senchevétrent, se neutrali-
sent, de maniére a restituer la vérité des conversations
quotidiennes. Ce travail, qui ne manquera pas d'irriter
nombre de spectateurs — d’autant plus que les acteurs
choisis par Kahn ont des accents trés prononcés —, ne vise
pourtant pas a produire un simple effet de réel. En deca
méme du sens, le dialogue acquiert une véritable musica-
lité. Quant a la musique elle-méme, elle est comme mise
en avant et réhabilitée par ces paroles d’'ambiance. De tout
cela pourrait surgir un chaos fatal au film, mais la
construction du récit — principalement fondé sur la riva-
lité entre Didier et Kamel — n'est absolument pas négligée.
S'impose alors la figure du chiasme, de I'échange (avec
finalement l'opposition entre la réussite en amour et la
réussite scolaire), figure somme toute assez classique et
pouvant évoquer sur ce méme sujet aussi bien Partie de
campagne que Le Jour du bac de Thomas Bardinet.

Toutefois ce film — qui n'est pas si éloigné du cinéma
privé, de la vidéo amateur (auxquels renvoie le zoom
doublé d'un « T’es pas beau Thierry ! ») et des émissions
de télévision type 24 Heures ou Striptease — risque surtout
d'étre simplement reconnu comme un « bon petit film
agréable et sympathique » — comme les films de Rozier
en leur temps. Cette comédie légere pourrait donc étre

1. Cette violence était toutefois déja présente lorsque Mathilde
proposait de dynamiter le lycée pour venger sa copine.

2. C'est la mise en scene elle-méme qui éclaire le malaise de ce
personnage solitaire, complexé, a qui personne ne préte attention et
qui ne parvient pas a trouver sa place dans le plan, comme l'indiquent
les quelques secondes ol elle reste seule face aux parents de Valérie
quand celle-ci vient tout juste de les insulter.




Un film physique sur les amours d'adolescence : Estelle Perron (Valérie] et Caroline Trousselard (Mathilde).

victime de son apparente vacuité, de son minimalisme et
finalement de sa « ressemblance avec des personnes ayant
réellement existé ». Or on est rarement parvenu aussi
bien que dans cette fiction qui se donne des airs de docu-
mentaire a un tel équilibre entre le banal, le quotidien
(I'enregistrement d'une féte comme les autres) et l'excep-
tionnel, le décisil (I'événement qui fait date parce qu'il
change tout l'air de rien). Rares sont par ailleurs les films
francais qu'on peut qualifier de véritablement « phy-
siques ». Ici les états du corps priment sur les états d'ame.
A tel point que presque tous ces états sont déclinés, mais
sans jamais donner l'impression d'un catalogue. Et ce par
le biais du sport, des métamorphoses de la puberté, de la
sexualité ou des multiples jeux de regard... Le corps,
objet de tentations ou de rejets violents, est aussi source
de tous les plaisirs (de la caresse lointaine d'une brindille
a l'acte amoureux) et de toutes les soullrances (de la che-
ville tordue au suicide manqué entrainant I'évanouisse-
ment puis le vomissement). Finalement, ce mode privilé-
gi¢ de communication s'avere beaucoup plus « parlant »
que les mots, qui sont toujours en décalage, que ce soit
par rapport aux actes (le mensonge, l'exagération) ou
dans leur émission méme (effets de désynchronisation des
chansons ou du porno). Mais, si le film peut étre qualifié
de « physique », cest aussi parce qu'il est sensuel, tra-
vaillant sur le désir et sa frustration, et quil est « orga-
nique », au sens ol l'action détermine et les mouvements
de caméra et le montage. Aussi se produit-il de véritables
effets de vertige puis de gueule de bois lorsque la [éte
tourne mal et tombe dans I'exces que le titre annongait.
Rares sont enfin les cinéastes * qui peuvent, sans dog-
matisme aucun ni didactisme forcé, organiser dans leur
film un tel débat sur I'intégration — et secondairement
sur le racisme —. débat qui passe par le verbe des vic-

personnage. Tous sont en elfet priés de répondre person-
nellement a la question suivante : pouvez-vous vous inté-
grer a ce décor qui vous est étranger (la bibliotheque, la
maison bourgeoise, les souvenirs d'Alrique) ? Cette
question du rapport du corps au décor — centre d'une
réflexion sur les déterminismes sociaux et raciaux, sur
l'inégalité des chances (de la taille des seins au parcours
scolaire) et sur I'implosion des communautés (race,
famille, amis) — prouve elle aussi que Trop de bonheur est
bien plus qu'une étude psycho-sociologique sur I'adoles-
cence destinée a un public lui-méme adolescent.
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4, Sans oublier ce plan (juste avant la chanson Sexual Healing), ol
Malek Bechar (Kamel) semble bien vérifier son maquillage a la demande
d'un membre de I'équipe resté hors champ. Cette possible chute est ici
conservée, intégrée au film, dont elle souligne I'amateurisme — au sens
etymologique et « renoirien ».

5. Le coscénariste du film est Ismaél Ferroukhi, réalisateur de L 'Exposé
dont Cédric Kahn était lui-méme le coscénariste et monteur.

TROP DE BONHEUR

France (1994). 1 h 25. Réal. : Cédric Kahn. Scén. : Ilsmaél
Ferroukhi, Cédric Kahn. Dir. photo : Antoine Roch. Déc. : Philippe
Combastel. Son : Stéphane Thiébaut. Mont. : Yann Dedet,
Nathalie Hubert. Mus. : Raina Rai, Jimmy Cliff, Aerosmith, Rolling
Stones. .. Prod. exéc. : Frangoise Guglielmi, Elisabeth Deviosse.
Prod. assoc. : Chantal Poupaud. Prod. dél. : Georges Benayoun,
Paul Rozenberg. Cie de prod. : IMA, en assoc. avec La Sept/Arte,
SFP Productions, Sony Music. Dist. : Ciné Classic.

Int. : Estelle Perron (Valérie), Caroline Trousselard (Mathilde),
Malek Bechar (Kamel), Didier Borga (Didier), Naguime Bendidi
(Ahmed), Salah Bouchouared (Brahim), Laetitia Palermo
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