Aprés quatre ans d'absence et d‘écriture, Cédric Kahn revient avec un film d‘amour, sur les retrouvailles
d'anciens amants. Yvan Attal et Valeria Bruni-Tedeschi éclairent de leurs feux Iimpossible accommodement
de leur passion au réel : tour a tour hardis, peureux, tendres, violents. Le disciple de Pialat (monteur
stagiaire sur Sous le soleil de Satan), que nous rencontrons pour la cinquieme fois depuis Bar des rails,
explique comment Les Regrets regarde vers La Femme d'a c6té. Et comment, de [‘écriture au tournage
et au choix de la musique de Philip Glass, s'est imposé un style plus romanesque que jamais. Réfléchi et
passionné, il évoque les figures et les formes de son cinéma : la route qui frustre et attise le désir, les coups
de fil ou les textos, la passion qui fait sortir de soi, les moyens de nourrir un point de vue principal masculin.
Des répétitions et des reprises qui font de la seconde chance de Mathieu et Maya une véritable aventure,
fougueuse et nostalgique. Une nouvelle pierre sur le chemin d'un trés grand du cinéma frangais.
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Lesquisse plutot que le tableau

Dans un café, un homme note les indications routiéres qu'une
femme lui donne au téléphone. Mais ce ne sont pas des mots
qu'il trace sur le papier : il dessine le chemin, ses virages,
un arbre, une maison. Au plan suivant, tandis que soudain
s'élevent les violons de Philip Glass, le croquis se matérialise :
parcourue en voiture, la route de campagne se découvre sous
nos yeux au crépuscule gris, avec ses virages, ses arbres, sa
maison tout au bout.

Ces quelques secondes jouent un réle étonnamment fort
dans Les Regrets. D'abord elles définissent Mathieu, le héros.
Architecte d’'une quarantaine d’années, c'est un homme qui
agit plus qu'il ne verbalise. On I'a vu faire front en silence
devant le corps percé de tuyaux de sa mére, alitée muette dans
un hépital de province ot il est venu la retrouver. On I'a vu
réparer une étagére qu'il venait de faire tomber dans la vieille
maison familiale vide. Ce croquis établit aussi un rapport
secret, comme magique, entre cette femme et lui. Mathieu
I'a croisée par hasard au coin d'une rue, dans la bourgade de
sa jeunesse. La caméra suivait jusqu’alors le regard précis de
Mathieu, qui passait i I'hopital d’une machine et d’'un écran
a l'autre, mais ces retrouvailles sont filmées en deux plans
croisés, zooms avant sur elle vue par lui, et sur lui vu par elle,
chacun interdit d’émotion. Maintenant encore, tandis que
cette femme, Maya, parle au téléphone, Mathieu convertit,
sans le soutien du moindre verbe, cette banale conversation,
« Comment faire pour trouver ma maison », en une carte
du Tendre qu’aussitot il emprunte, emporté par les liquides
arpéges de la musique. Ce trajet vers cette femme, jadis aimée,
qu'il vient de retrouver aprés quinze ans en préfigure d’autres.
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En berline, en train, en vieille R5 ou méme a vélo dans Paris,
Mathieu et Maya ne vont avoir de cesse de se rejoindre et de
s'échapper I'un a 'autre. Dans Feux rouges, tout au long d’une
route des vacances parcourue d’un trait du nord vers le sud,
Cédric Kahn filmait il y a cinq ans un couple (Jean-Pierre
Darroussin, Carole Bouquet) qui se séparait, avant de se
retrouver au bout du chemin. Les Regres suit 4 I'inverse un
couple (Yvan Attal, Valeria Bruni-Tedeschi) qui se retrouve,
par petites étapes, avant tout au bout de se perdre. Leur amour
n'aura jamais été qulesquissé.

Pour que le film fonctionne, il faut que le spectateur, lui
aussi, ait la furieuse envie de voir le tourmenté Mathieu et
la farouche Maya s'enlacer, sembrasser, tout plaquer de leur
vie et s’aimer comme des sagouins. Le choix des comédiens
y aide 4 merveille. Chacun apporte aux Regrets la part hors
cadre de ce que sa filmographie passée représente dans notre
imaginaire : Attal interpréte des cadres dynamiques dans un
cinéma gentiment bourgeois, mais y joue toujours un peu les
rebelles (chez Rochant) ; Bruni-Tedeschi, c’est la névrose, la
dépression, la douleur a fleur de peau, mais aussi l'¢lan, qu'il
la porte vers Dieu, la lutte des classes, le théatre ou 'amour.
Le passé commun de Mathieu et de Maya, Kahn n'a donc pas
a nous le décrire, ni surtout & l'empeser d’aucun flash-back.
Leurs gestes disent leur passion passée, mais encore I'intimité
que leur rupture n'a pas effacée : géne qui les retient de se
faire la plus banale bise la premiére fois qu'ils se retrouvent
dans la méme pigce ou adorable tape sur la fesse que claque
Mathieu a Maya dans une baignoire. Cet homme, elle I'a aimé

avec tendresse et passion, mais n’importe comment, et leur
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den face, on devine tout ce qui sest passé
entre eux auparavant.

Lors de la préparation, on me reprochait
souvent de ne pas expliquer, de refuser
de commencer avec une scéne fondatrice,
quinze ans avant, qui clarifierait tout. La
soif d’explication, de psychologie, mange
le cinéma. Moi, je sentais que, grice aux
comédiens, on pourrait se projeter. Chez
Truffaut, il y a 'idée de fatalité. Ils ne sont
pas faits I'un pour I'autre, et pourtant ils
ne peuvent sen empécher. Dés le premier
champ/contrechamp, on lit cette attrac-
tion et leur peur. Cest la chose la plus
béte du monde : deux travellings avant
sur deux trés bons comédiens.

Comment avez-vous choisi lactivité de
vos personnages ?

Elle est sans métier, peu accrochée au
réel, une butineuse. Elle s'est laissé porter
par la vie. Lui est un batisseur. Donc le
métier d’architecte s’imposait.

Mais il construit des villes verticales !
Cest le paradoxe de son métier. Il a sans
doute nié sa part d’artiste pour devenir
raisonnable. Pour moi, cest I'histoire
d’amour d’'un homme raisonnable, qui
a de la déraison en lui. Le film est biti sur
le refoulé : tout ce qu'on laisse au rancart
pour avancer, tenir debout. Jusqu'au jour
ot la passion redevient possible, ol on
s'autorise a la revivre.

Ceest aussi un film construit sur la peur,
qui bitit un suspens pour le spectateur.

Leur grande peur, c’est détre dominé,
de perdre le contréle. Mais je pense que
c'est aussi la plus grande jouissance. Maya
lui fait ce cadeau-la. Elle lui donne la
possibilité de traverser le miroir. Elle
voit en lui l'enfant, ’homme pas terminé.
Pour revenir a I'architecture, je voulais
inscrire Mathieu dans un couple qui tra-
vaille ensemble. Ce personnage d’¢pouse,
je I'ai écrit en opposition avec I'amou-
reuse. Clest I'amour dans le réel, sans
doute plus difficile et précieux. Mais, dans
sa vie avec Lisa, il manque l'essenticl. Une
réplique résume le personnage ; quand
Maya lui demande : « Est-ce que tu aimes
ta femme ? », il répond bien sir. Ni oui
ni non. La question ne se pose pas pour
lui. Au montage, on comprend souvent
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des choses qui étaient instinctives au
moment de I'écriture : je disais a2 Yann
Dedet que, pour moi, cette réponse
caractérise le personnage. Il refuse de
se poser les questions fondamentales.
Au début, quand sa meére est mourante
a 'hopital, une étagére se casse la gueule
dans la maison. Il la répare. Clest un
terrien, en prise avec le présent. Maya
est I'antithése de ¢a.

Vous étes-vous demandé, au tournage et
au montage, quel point de vue adopter ?
Le point de vue principal est celui du
personnage masculin...

Comme dans Bar des rails et UEnnui.
Oui. Sauf que je m'autorise désormais
des incursions dans le point de vue de
personnages féminins. C'est la maturité.
Accepter que ¢a n'affaiblira pas le per-
sonnage principal.

Comment sest passé le casting d’Yvan
Attal 2

Pour étre sincére... clest a I'étape du
casting que le désir du metteur en
scéne est le plus interféré. Parce que
tout le monde a un avis objectif. Or
il y a beaucoup d’inconscient dans le
choix d'un acteur. C'est I'alchimie entre le
réalisateur, le role et I'acteur qui fait que
le film va fonctionner ou pas. J'ai adoré
travailler avec des non-professionnels,
par le passé. Ca correspondait a ce que

jétais, un autodidacte. Je me sentais 4

mon aise avec des gens qui débarquaient
sur le tournage sans aucune technique.
Comme moi. J’ai un peu réfléchi depuis,
mais je garde ce besoin de ne pas tout
comprendre. C'était plus compliqué de
m'acclimater au mode de relation avec
les acteurs de profession : ils passent d'un
role a l'autre, et ils ont besoin d’entrer
dans le personnage, dans une intention
de la scéne 4 jouer. Ca m'emmenait sur
un terrain plus réfléchi, moins instinc-
tif. L’Ennui est au carrefour des deux.
Jusque-1a, j'avais tourné avec des non-
professionnels. Sophie Guillemin était
l'accomplissement de ¢a. Avec elle, j'ai
eu 'impression d’atteindre le diapason
parfait. Je I'ai choisie pour le role. Et
le choix était le début et la fin du tra-
vail : je ne crois pas lui avoir donné une
seule indication lors du tournage. Avec
Charles Berling, c’était la premiére fois
que j’avais un vrai acteur et un texte
difficile. Ca résume bien le probleme. A
moins d’avoir une problématique précise,
comme un Italien pour Roberto Succo,
dés quon a des personnages matures et
du texte, on va naturellement vers des
professionnels. J'ai trouvé des acteurs
qui me ressemblent, des acteurs incar-
nés, qui ont un rapport concret a leur
personnage. Je pensais a Valeria depuis
I'écriture. La difficulté était de lui trouver
un partenaire, de la « marier ». Elle a une
forte personnalité. Comme le couple



fonctionne sur l'opposition, il fallait une
antithése forte pour créer un équilibre.
Yvan est arrivé beaucoup plus tard. Il est
idéal, en face d'elle.

Avez-vous fait beaucoup dessais ?
Aucun. Avec les acteurs de renom, on ne
fait pas d'essai. Par tradition. Ils pensent
qu'ils ont fait assez de films pour quon
puisse juger. Clest dommage. Avec des
stars, on commence A travailler le premier
jour du tournage, sans séance de travail
préalable. Nos seuls vecteurs de désir
comimuns en arrivant au tournage, ce sont
les films que chacun a faits auparavant
et le scénario. On ne teste pas la chose
la plus importante : la rencontre sur ce
film-ci.

La complicité a-t-elle été instantanée, au
début du tournage ?

Non, on s'est cherché. Ils avaient fait
chacun beaucoup de films, ont tous deux
réalisé et n'avaient pas tourné depuis
longtemps — pas depuis leurs propres
films. Il a fallu que je les mettre en
confiance, que je fasse avec leur anxiété,
leur résistance, leur autorité de metteurs
en scéne. Il a fallu que je m'impose pour
gagner ma place, et pourtant je ne suis pas
un débutant ! Yvan a commencé presque
trois semaines avant elle ; mine de rien, il
a un role bien plus lourd. Heureusement
qu'ils nont pas commencé en méme
temps. ]’ai ainsi eu le temps de moccu-
per de I'un, puis de l'autre. Et ¢a a trés
bien marché entre eux, ce qui est le plus
important : en fait, la relation au metteur
en scéne est moins essentielle quientre
partenaires. Dés les essayages, ¢a se
voyait : ils avaient une connivence. Valeria
est une comédienne plutét anxieuse, et
il arrivait 2 la détendre. Je pense qu'ils
avaient plaisir 4 jouer ensemble. Cette
jubilation se voit dans leur grande scéne
improvisée, quand ils sont dans la voiture
en route pour Barcelone, de nuit. Il faut
avoir cette humilité-1a, quand on est met-
teur en scéne : un film est réussi quand
les acteurs dépassent et transcendent le
désir du réalisateur. La voiture permet
€4, car c'est un espace dans lespace, la
caméra et l'équipe sont a l'extérieur...
Dans les moments de friction, Valeria me
demandait : « Ce qui te géne, c'est qulon

sentende si bien ? » Non, au contraire !
Clest la chose précieuse que je filme, le
cadeau qu'ils me font.

Comment avez-voits choisi les lieux ?

Je ne devrais peut-étre pas le dire, mais je
voulais tourner dans le sud de la France ;
pour des raisons de production, jai di
tourner ailleurs... Du coup, j'ai rendu
cette petite ville de province un peu
abstraite. Elle ressemble  la ville ot j'ai
grandi, ol on croise tout le monde et ol
il n'y a pas d’anonymat.

Cela donne des scénes inattendues, presque
comiques, comme celle de la pharmacie,
vers la fin.

J'adore ces moments dexcés, quand
les personnages deviennent fous, qu'ils
passent le mur du son. Je me demande
si je ne fais pas du cinéma que pour ¢a !
(Ca revient dans tous mes films : la tra-
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versée des apparences, quand autre chose
devient possible. Yvan, qui sest bati une
carriére sérieuse, est un incroyable acteur
de comédie, mais ce n'est pas I'image
qu'il a de lui comme acteur. Valeria
aussi a cette capacité d'étre a la fois trés
burlesque et tragique.

Vous faites une grande utilisation des
moyens de communication actuels : mails,
téléphones portables, textos...

Avec ces moyens de communication, on
peut quasiment vivre des histoires sans
les vivre. Il peut y avoir de Iérotisme
dans l'échange de textos ; ¢a peut faire
basculer une histoire ou provoquer des
malentendus terribles.

Parfois on entend ce que dit linterlocuteur
au téléphone, parfois non. Et on les entend
dire leurs textos. Tout cela a-t-il été décidé
au montage, ou dés lécriture ?

Cédric Khan i Paris, juillet 2009 - Photo Nicolas Guérin/Positif »
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seule conversation dans un café de la gare Montparnasse nous
suffit 2 le comprendre. Elle a eu deux heures de retard 4 un
rendez-vous, et c'était la fois de trop. Il est parti sans un mot.
Quinze ans aprés, preuve qu'ils n'ont pas changé, ils reprennent
l'engueulade la o ils I'avaient laissée, a la minute prés.

Mais les conjoints ? Kahn a beau filmer un vrai film d’amour,
il n'abandonne rien de l'ironie triste qui parcourt son ceuvre.
En deux scénes comiques mais pathétiques, le compagnon de
Maya, rustaud complexé i rouflaquettes (Philippe Katerine),
exprime aux yeux de Mathieu le ratage que semble avoir
été depuis quinze ans la vie de la jeune femme. Comme le
conducteur de Feux rouges, il boit trop, non pour masquer sa
médiocrité, mais pour la brandir comme un défi : m'aimeras-tu
méme a ce point minable ? Comme le violeur de Feux rouges,
clest un homme des bois. La campagne et ses foréts, on a fini
par le comprendre, terrorisent le citadin Cédric Kahn, pour
qui I'on ne saurait filmer une plaque minéralogique de I'Indre,
un beau chiteau-hotel ou des commercants de village sans
une pointe d’effroi. Le croquis de Mathieu figure donc aussi
un enfoncement dans la forét, au bout duquel, comme dans
un conte, un inquiétant bécheron désceuvré s'armera d'une
fort inattendue (et réjouissante) trongonneuse.

Définie au contraire par la réussite professionnelle, Lisa (Arly
Jover), la compagne de Mathieu, posséde elle aussi, ou plutot
croit posséder, une arme qu'elle porte dans ses bras tendres : la
maquette d’un projet architectural utopiste congu par Mathieu
quand il était étudiant. Qu'en faire, de cette maquette ? quen
faire, de nos vingt ans, quand on en a quarante ? Cet objet
inabouti sert de McGuffin aux Regress, dont le générique
s'accompagnait déja dlesquisses architecturales. A quarante
ans, Mathieu ne veut pas concrétiser ses projets de jeunesse.
I1 veut les revivre. Avoir vingt-cinq ans... et un jour. La mort
de sa mére ne le précipite pas dans la maturité mais dans une
adolescence retrouvée, qu'il se batte avec son frére ou réve
prés de sa blonde. La beauté filante d'une esquisse, la grice
précaire d'une maquette, c'est surtout de n'en jamais réaliser
les promesses. Dans leur fuite éperdue en voiture, digne des
amants d'un Fritz Lang ou Nicholas Ray, Mathieu et Maya ne
formulent que de simples chiméres (Barcelone, la bohéme...),
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ne tracent que des lignes dans la nuit. Kahn se départit alors
de tout ton persifleur pour oser faire perler la plus grave
émotion. Lautre lui-méme n'est pour chacun qu'une intention,
une silhouette évanescente. Ne surtout pas peindre le tableau,
car lesquisse sefface. Ne surtout pas détourner le regard, car
l'autre senfuit. Une bouteille d'eau et des brioches achetées
par l'un sur une aire d’autoroute, et voila l'autre, en larmes,
qui s’échappe. Lisa perd Mathieu a chaque fois qu'il quitte
Paris. Dés que la caméra de Cédric Kahn se détourne de ses
personnages, il y a risque de perte. Mais, dés qu'elle en saisit
un autre, un monde souvre. Le cinéaste peuple Les Regrets
de figures tierces dont on ne saisit que de lointains contours :
un architecte brun, silencieux, qui travaille avec Mathieu et
Lisa ; une pharmacienne compatissante, aussi belle que Sophie
Marceau, qui apparait mais disparait.

En trois phrases que prononce successivement Maya
(« Pourquoi m’as-tu quittée ? », « Je ne t'aime plus », « Parce
que je t'aime »), Cédric Kahn dessine en filigrane la structure
de presque tous les films d'amour. Devant sa caméra, tout
achévement, méme une famille, méme un bébé rieur, prend la
forme d’un renoncement. Le seul regret, ce nest pas de sétre
égaré : clest d’avoir cessé de se perdre. Voila pourquoi Iépatante
scéne finale des Regrets nous procure tant de plaisir. Un autre
film pourrait alors commencer. Ce serait encore le méme. Et
l'on en suivrait les égarements avec la méme joie triste.

Les Regrets

France (2009). 1 h 45. Réal, scén. et dial. : Cédric Kahn. Image :
Céline Bozon. Déc. : Francois Abelanet. Cost. : Isabelle Pannetier.
Son : Olivier Mauvezin. Mont. : Yann Dedet. Mus. : Philip Glass.
Prod.: Kristina Larsen, Gilles Sandoz. Cie de prod.: Les Films du
lendemain, Maia Cinéma. Dist. : Mars Distribution.

Int. : Yvan Attal (Mathieu), Valeria Bruni-Tedeschi (Maya), Arly
Jover (Lisa), Philippe Katerine (Franck), Frangois Negret (Antoine).
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Elise Domenach et Yann Tobin : Les
Regrets est sans doute votre film le plus
romanesque.

Cédric Kahn : J'ai voulu revenir aux
fondamentaux. Aprés quatre adapta-
tions, je me suis imposé d'écrire seul
un scénario original. Des partenaires
se sont adjoints au scénario aprés. Mais
I'histoire est complétement sortie de ma
téte. Du coup, j'ai eu le sentiment de
refaire un premier film, de boucler la
boucle de Bar des rails. Avec les années
d’expérience en plus, un couple plus agé
et une maturité de scénariste. D'ol1 ce
souci du romanesque que je n'avais pas
avant. J'avais besoin de me rassurer sur le
fait que je pouvais écrire seul une histoire
trés simple, en mode mineur, intimiste,
avec peu de personnages. ['avais besoin de
reprendre contact avec mon propre ima-
ginaire. ]'ai d’abord fait une pause d’un an
et demi. ]'ai commencé jeune, et je n'avais
jamais vraiment arrété. Le désir était usé.
Plutot que de le forcer, de me jeter dans
I'action, j'ai senti qu'il fallait m'arréter,
m'interroger. J'ai entamé beaucoup de
scénarios, de choses plus ambitieuses,
des films de genre. Finalement je me suis
posé sur ce projet-la.

Sur lécriture, vous vous mettiex une
pression ?

Clest un mélange de volontarisme et de
laisser faire. Un va-et-vient permanent
entre laisser le scénario vous gagner, et
aller le conquérir. La difficulté, c'est le
trajet : étre son propre commanditaire.
Car son désir ne peut venir d’ailleurs.

Clest la difficulté des deux personnages du
Jilm : connaitre son désir.

Clest une difficulté partagée, dans I'hu-
manité. Souvent, les errements et les
dcprcss‘inns des gens peuvent sexpliquer
par le fait qu'ils ne connaissent pas leur

lore les personnages
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désir, ou qu'ils ne 'habitent pas. Ils sont
investis du désir de quelqu'un d’autre :
parents, compagnons, le social en géné-
ral. On met des années & reconquérir
son propre désir, comme le personnage
masculin. Pour elle, c’est plus compliqué.
Elle fuit son désir.

Awez-vous procédé comme un romancier
qui créé ses personnages et les laisse vivre
pour wvoir oit ils vont, ou le récit était-il
tres construit 2

Le scénario était trés quadrillé. La dif-
ficulté, parfois, était de faire entrer les
personnages dans le chemin du scénario :
il a l'air d’étre écrit sur un fil, mais il
est assez verrouillé en réalité, Il y avait
beaucoup plus de choses dans la version
initiale, et j'ai dd couper. Je suis arrivé a
quatre blocs de récit. Chacun a un lieu,
une problématique. Puis une grosse
ellipse nous sépare des personnages, et
on les reprend des mois plus tard. Je pense
que cest de la que vient le romanesque :

Yvan Attal et Valeria Bruni Tedeschi

de ces étapes temporelles dans la vie
des personnages. Jusqu'ici j'avais plutét
tendance 4 m'installer dans une durée
unique. Quand l'histoire démarre, il y
a déja un avant, un passé commun. Le
sujet imposait le romanesque. Car le
romanesque, c'est le temps qui passe.

Prendre un couple de quadragénaires
au moment oit ils se retrouvent, cest une
trame classique. ..

Le seul exemple que j'avais en téte, cest
La Femme d’a cété. Je pars du principe
quon ne vit qu'une passion. Quand on
y a gotité et quon a la possibilité d’y re-
goiiter, c’est irrésistible. Dans la passion
sont inscrits les deux mouvements : ne pas
pouvoir lutter contre son désir, et mettre
toutes ses forces a y résister, parce que
¢a fait trés peur. Clest ce qui m'inspirait
chez Truffaut.

Des le premier regard, le champ/contre-
champ quand ils se voient sur le trottoir
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Dés que j'ai lu le scénario avec les comé-
diens, en les entendant lire les textos,
¢a m'a semble aussi évident que des
dialogues. Ils ont une grande efficacité
sur le plan du récit, et permettent de dire
des choses trés intimes : c'est comme une
voix intérieure qui s’adresse directement
a 'intérieur de 'autre !

Un détail intéressant qui caractérise le
personnage masculin, cest quand il dessine
le trajet quelle lui dicte au téléphone. ..
Oui, c'est tout béte, mais je me suis
apergu que ¢a frappait beaucoup les gens.
Dessiner est son métier, mais c'est aussi
la matérialisation de son retour en arriére
et de la route jusqu'a elle. J'ai souvent
filmé des scénes de voiture, mais 13, je me
suis vraiment rendu compte de la vertu
érotique du trajet. Pour moi, quand on
passe du dessin a ces petites routes qui
meénent chez elle, c'est le moment le plus
érotique du film.

Déemblée, le contexte familial est trés
présent pour lui.

Cétait la depuis le départ : sa mére est
mourante, il va 4 I'hopital, il est quelques
jours en errance physique et mentale dans
sa ville d'enfance, et il va rencontrer son
amour de jeunesse. Je trouvais qu'il y avait
Iétat psychologique parfait, de disponi-
bilité et de fragilité. Ce personnage, s'il
n'avait pas été dans cet état, n'y serait pas
retourné. I1 y avait la bréche qui rendait
tout possible. Lessentiel du sujet était
la : quand les parents meurent, on se
transforme forcément, en négatif et en
positif a la fois. Et & partir de la mort de
la mére, du retour 4 la maison de famille,
des rapports avec son frére et avec sa
femme, j'ai réalisé que tout se satellisait
parfaitement autour du théme des regrets.
Pour moi, c’est I'histoire d'un homme qui
doit rompre avec son enfance. Il a été
le parfait fruit de son éducation, j'avais
méme hésité a appeler ce film « Le Bon
Fils ». Son frére lui fait bien remarquer
qu'il a choisi le chemin de I'exemplarité,
mais cest une impasse. C'est un « bon
gargon » qui passe a coté de sa vie.

Comment s est fait le choix de lam usique ?
Tard, au montage. J’avais repéré dans la
musique de Philip Glass ce c6té obses-

sionnel qui convenait bien au film. Moi
qui ne suis pas un fou de musique dans
mes films, j'ai tout de suite su que celui-ci
s’y préterait. Il est presque impossible
sans musique : le sujet est tellement
romanesque qu'il 'appelle. Mais la par-
tition n'est jamais en accompagnement
d’une action ou d’un sentiment ; elle
signifie toujours un tournant dans le
scénario. D'ailleurs elle se coupe sou-
vent au moment ol la scéne d’amour
démarre. Je I'ai trouvée dans un disque,
il I'avait composée pour un film qui ne
s'est jamais fait.

Quel désir aviez-vous quant a 'image ?
Un grand désir de liberté. Plus que
jamais, y compris par rapport aux
raccords. On s'est permis une grande
liberté de raccords, mais ¢a ne se voit
pas : je bénéficie de la complicité d’un
monteur qui transforme tout en or ! Il
y a des plans sur plans, un personnage
assis se retrouve debout, les champs/
contrechamps sont trichés. On sest
accordé toutes les libertés de forme au
tournage et au montage, mais avec une
grande rigueur sur le récit : toujours par
nécessité narrative, jamais pour un effet
esthétique. Auparavant, j’avais eu des
chefs opérateurs dont j'aimais le travail,
mais sans ressentir une connivence aussi
étroite qu'avec Céline Bozon. Dés mon
premier film, j’ai trouvé mon partenaire
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idéal au montage, Yann Dedet, mais
j'ai mis tout ce temps a trouver mon
chef opérateur idéal. Autre chose : pour
la premiére fois, j'ai cadré moi-méme.
Dans les scénes a deux caméras (une
sur chaque personnage), je tenais la
deuxieme. C’était mon envie profonde,
et C’CST une conquéte géniale »exactement
ce qui me manquait. ['‘écris moi-méme,
je suis avec le décorateur ou le costumier
pendant la préparation, je suis trés présent
au montage, mais, au stade crucial du
tournage, jétais jusqu'alors a coté de la
fabrication. Je pensais que faire le cadre
me briderait dans la direction d’acteurs.
En fait, c'est I'inverse : les acteurs ont
beaucoup aimé ! Ca change radicalement
I'instant juste apres la prise, ce moment
fragile ol tout le monde attend la parole
du metteur en scéne. L3, on est dans la
méme énergie que Iéquipe, non celui qui
juge aprés coup. Mais le piége dans les
scénes a deux, c'est que jen cadrais un et
pas l'autre. Et Céline, qui cadrait 'autre,
me disait : « Celui que tu ne cadres pas
joue off. » Donc, au bout d’'un moment,

on inversait ! =
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