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ACTUALITE
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Priéres et travaux manuels, dans les champs ou a I'atelier

Trois ans aprés Vie sauvage, qui retragait la longue cavale a I'écart du monde d'un pére et de ses deux enfants, Cédric Kahn,
avec La Priére, s'intéresse de nouveau a un univers isolé, hors du temps, celui d'une communauté chrétienne ou trouvent
refuge des toxicomanes au bout du chemin. A travers le destin de Thomas, il filme cette vie collective rythmée par le
travail manuel et surtout le culte, la priére et les chants. Itinéraire d'un étre en perdition vers la reconstruction, La Priere
confirme I'audace tranquille d’un cinéaste taraudé par les questions existentielles et qui, comme a ses débuts, fait appel a
des comédiens débutants pour incarner ces jeunes en quéte de lien.
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Thomas a la croisée des chemins

JEAN-LOUP BOURGET

De Thomas, le héros de La Priére, nous découvrons d’abord le
visage rond, presque enfantin, mais marqué par la violence d’une
cicatrice, juste en dessous de I'eeil gauche. De sa vie passée, nous
napprendrons pas grand-chose : il vient de Bretagne, mais ny
a guere de famille ; il a abandonné le lycée pendant la classe de
seconde ; il a eu des rapports difficiles avec son pére ; il est devenu

toxicomane et, pour échapper a cette dépendance, rejoint une
communauté d’anciens drogués et alcooliques située dans 'Isere,
au pied des Alpes enneigées. Dans une séquence bressonienne
qui donne le ton, le nouvel arrivant doit d’abord se dépouiller
de ses vétements et de ses quelques possessions. On pense aux
films de prison, et la communauté combine en effet le carcéral et
le monastique, comme le confirme la scéne suivante, qui montre
Thomas se tondre et se faire tondre les cheveux. D'emblée, les
régles lui sont énoncées : pas d’alcool, pas de tabac, pas de filles,
la thérapie, essentiellement collective, consiste en un sevrage
radical, accompagné par des priéres et des travaux manuels, dans
les champs ou 4 l'atelier. aspect monastique est accentué par
le cadre majestueux, évocateur de la Grande Chartreuse, ou par
telle scéne ot Thomas et son « ange gardien », Pierre, creusent
puis rebouchent ce qui pourrait étre une tombe.

Chaque camarade est en effet confié 4 un autre, son « ange
gardien » ; les conflits éventuels se reéglent en principe sans
violence, par le renoncement a l'orgueil et au mensonge, attesté
par des séances de témoignage, voire de confession publique.
Lassurance répétée quaucun pensionnaire nest jugé par ses pairs
est assortie d'une injonction quelque peu contradictoire qui veut
que toute infraction a la Regle, élevée en loi intangible, fasse
l'objet d’un aveu et d’un acte de contrition.

Au fil du récit, qui, rythmé par les saisons, se déroule sur une
période d’un an et demi environ, la violence ne cesse pourtant
d’affleurer, par brusques poussées, sans quon sache avec certitude
si elle est due au sevrage, au passé tumultueux des camarades,
ou plutdt a la pression sourde mais implacable quexerce sur
eux leur prison sans murailles. Ambiguité particulierement
sensible dans le cas de Thomas, qui, tétu et taiseux, ressemblant
aux lutteurs bretons de Sérusier, fait songer 4 un taurillon qui,
cherchant désespérément a séchapper, se cogne a des murs
invisibles avant de trouver ce qu'il pense étre le chemin de la
liberté. Si sa premiére tentative, maladroite, n'aboutit qua un
enfermement plus étroit, dans la cage d’'un poulailler, et a une
violence redoublée, les suivantes, plus heureuses, lui permettent
de faire la connaissance de Sybille, une jeune femme qui ne
cache pas son scepticisme sur les vertus thérapeutiques de la
communauté, mais dont I'influence apaisante sur Thomas améne
paradoxalement celui-ci 4 y retourner. Dans une deuxieme
phase, Thomas adhere avec une sorte d’application pascalienne
aux valeurs de la communauté, qui est dobédience catholique,
jusqua décider de la quitter pour entrer au séminaire. Il s'agit
donc, au moins en apparence, non plus d’une fuite, mais d'une
libération autorisée, malgré les doutes et les mises en garde
quexpriment les responsables, le pére Luc et Marco. Un ultime
renversement voit Thomas renoncer a prendre le car qui l'aurait
emmené au séminaire, traverser 'autoroute et changer radica-
lement de direction pour retrouver Sybille.



ACTUALITE

Bienfaitrice ambigué, psychologue acérée
(Hanna Schygulla)

Il me semble que Cédric Kahn nous invite a appréhender La
Priére de deux facons au moins. A certains égards, le film se
présente comme un documentaire : les membres de la commu-
nauté (et de la communauté voisine des filles) sont incarnés par
des acteurs peu connus ou inconnus, aux visages parfois ingrats,
aux accents divers, qui interprétent eux-mémes les divers chants
liturgiques. Seule exception, la présence de Hanna Schygulla
en sceur Myriam, bienfaitrice ambigué, psychologue acérée, qui
administre 2 Thomas une correction fort peu fraternelle. La
violence seche de deux gifles claque devant ce qulelle considére
(de quel droit ?) comme un mensonge et une tricherie.

Mais La Priére sentend aussi comme une fable, un récit allégo-
rique; celui de Thomas a la croisée des chemins, tel Hercule
hésitant entre la pente douce et riante de la facilité et celle rude
et apre de la vertu, ou mieux peut-étre celui de l'opposition entre
I'amour sacré et 'amour profane, comme dans le célébre tableau
de Titien (Rome, galerie Borghése). Thomas est sans cesse en
marche, en route, cadré de la méme fagon dans trois véhicules
successifs, celui qui 'améne au phalanstére au début du récit,
celui du départ pour une décisive randonnée en montagne,
tournant médian, et celui qui le rapproche de Sybille 4 la fin
du récit. I'image de la route s'impose lors de la grande féte de
la communauté, au seuil de laquelle on voit les pensionnaires
et leurs familiers, venus de directions opposées, se rejoindre et
se méler, tandis que Thomas, telle sceur Anne, doit faire face
au vide de la méme route par ou il espérait voir arriver Sybille.

La structuration musicale du film contribue a I'impression d’un
récit chargé de sens a déchiffrer. La méme aria, « Bist du bei
mir » (« Si tu es avec moi, / J'irai joyeux vers ma mort et mon
repos »), retentit a trois moments clés : Sybille, contre toute
attente, raméne Thomas 4 sa communauté ; aprés une chute,
une priére d'imploration et une nuit solitaire dans la montagne
altiere, Thomas est miraculeusement guéri de sa blessure ;
Thomas décide de rejoindre Sybille. Musique magnifique,
émouvante, expression de la transcendance, méme si, longtemps
attribuée a Bach, qui 'a reprise, elle provient en réalité d’'un
opéra de Stolzel, Dioméde, ou 'innocence triomphante, et peut
donc sentendre dans un sens amoureux plutét que religieux.
L’anecdote ne fait que confirmer I'ambivalence du propos : si
les deux premiéres occurrences de la mélodie peuvent légiti-
mement laisser supposer au spectateur quelles traduisent
l'intervention de la grice divine, dans un sens quasi théologique
(sola gratia, disent les protestants aprés saint Augustin ; Marco,
des le début, dit lui aussi « par la grace de Dieu »), la troisiéme
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La sécheresse d'une mise en scéne bressonienne
(Anthony Bajon, Damien Chapelle)

apparition de I'aria, succédant a une musique disco tres rythmée,
vient infléchir, voire renverser, I'interprétation initiale. Si gréce
divine il y a, celle-ci imprégne le paysage méditerranéen aussi
bien que le gothique alpestre (brouillard, moraine glaciaire,
lune ombreuse), le Matisse de Luxe, calme et volupté succédant
a Caspar David Friedrich, et elle rayonne sur I'amour profane
comme sur I'amour sacré.

Ce qui se joue dans le personnage de Thomas, clest une
psychomachie, assez comparable, par ses basculements
soudains, a une version condensée et plus sereine des Deux
Etendards de Rebatet.

La force de La Priére, qui peut étre dérangeante pour certains
spectateurs, tient aux embardées de son scénario ; 4 la séche-
resse d’'une mise en scéne bressonienne, corrigée par le lyrisme
des paysages et de la couleur ; 4 linterprétation remarquable
d’Anthony Bajon dans le role principal ; 4 la complexité d’une
démarche qui méne de pair I'observation distancée de pratiques
religieuses rituelles dont l'efficacité demeure problématique et
l'empathie avec un personnage qui, tel Thomas dans I’Evangile,
doute et titonne pour trouver son chemin, de la Bretagne a
I'Espagne en passant par les Alpes dauphinoises. Une figure
féminine guide en effet Thomas dans son errance, non pas la
Vierge des priéres et des cantiques, mais Sybille, archéologue et
trés terrestre prophétesse. M

LA PRIERE

France (2017). 1 h 47. Réal. : Cédric Kahn. Scén. : Fanny Burdino, Samuel
Doux, Cédric Kahn, d'aprés une idée originale d'Aude Walker.

Dir. photo. : Yves Cape. Déc. : Guillaume Deviercy. Cost. : Alice Cambournac.
Son : Nicolas Cantin, Sylvain Malbrant, Olivier Goinard.

Mont. : Laure Gardette. Prod. : Sylvie Pialat, Benoit Quainon.

Cie de prod. : Les Films du Worso. Dist. : Le Pacte.

Int. : Anthony Bajon (Thomas), Damien Chapelle (Pierre), Alex Brendemiihl
(Marco), Louise Grinberg (Sybille), Antoine Amblard (pére Luc), Maité
Maillé (Agnes), Hanna Schygulla (sceur Myriam).
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Entretien avec Cédric Kahn

Sans lien, i/ n’y a pas de salut*

JEAN-CHRISTOPHE FERRARI ET JEAN-DOMINIQUE NUTTENS

Jean-Christophe Ferrari et Jean-
Dominique Nuttens : Dans un livre
dentretiens avec Quentin Mével publié
en 2014, vous affirmiez : « Je n'ai qu'un
souci : m'inscrire dans ma propre histoire,
que les films me correspondent au moment
oit je les fais ». En quoi votre nouveau film
répond-il a cet objectif ?

Cédric Kahn : Ce film-1a est assez
intemporel. J'aurais pu le réaliser il y a
longtemps, mais aussi plus tard. Ce fut
un processus assez long. De maniére
générale, on fait un film, on se repose,
puis on se demande quel sera le film
suivant. Pour ce qui est de La Priére, je
nourrissais le projet depuis cinq ou six
ans et j’ai mis tout ce temps a le marir. Je
crois que javais le trac. Jétais trés attiré
par le sujet, mais, étant tres loin de ce
monde, je ne me sentais pas légitime a
le traiter. De toute fagon, je n'ai jamais
réalisé de film autobiographique, a part
peut-étre Trop de bonheur, qui était trés
inspiré de mes histoires d’adolescent.

Vous dites que vous y pensez depuis cing
ou six ans... Dou venait cet intérét ?

Une jeune écrivaine — Aude Walker —
m’a raconté des histoires sur des religieux
qui soignaient des toxicomanes par la
pratique religieuse. Puis, j'ai enquété.
Au fond, j'ai toujours été travaillé par
la question de la foi, alors méme que je
ne suis pas croyant, sans étre athée pour
autant. Les croyants m'attirent. Le trajet
vers la foi, voila ce qui me passionnait ! Je
n'aurais pas raconté la vie de personnages
élevés dans la religion. La Priere raconte
I'histoire de quelqu'un trés éloigné de la
foi mais qui, 2 un moment, se pose des
questions spirituelles.

La maniére dont vous filmez ce chemin
de foi semble répondre a la définition
de Pascal, selon qui cest en faisant les
gestes de la piété que la foi survient. ..
1l faut d'abord soumettre le corps a une
mécanique avant que puisse avoir lieu
une révélation spirituelle.
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Cela est tres fascinant en effet. Tous les
gar¢ons que j'ai rencontrés me racon-
taient leurs galeres (celles avant Ia
drogue, celles avec la came)... Autant
de récits qui se ressemblaient beaucoup.
Le plus intéressant résidait dans la
fagon dont, un jour, ils se disaient
croyants. La, chaque histoire était diffé-
rente. Et certains — souvent les plus

intéressants — doutaient encore aprés
tout ce chemin. Il est vrai que le film
prend le temps de montrer les gestes, les
chants, les rites. La priére revét plusieurs
aspects au sein de ces communautés : une
dimension purement thérapeutique, un
aspect méditatif. La priére y est pratiquée
telle une activité journaliére, comme un
sport. Cela crée un contexte propice mais

Cédric Kahn a Paris, janvier 2018. Photo Nicolas Guérin/Positif



cela ne prend pas toujours. Certains ne
ressentent quune foi trés mécanique :
cest le cas de Thomas au milieu du film,
quand le personnage joué par Hanna
Schygulla met en doute sa croyance. Le
chant, lui, indépendamment du contexte
religieux, a toujours une force thérapeu-
tique, notamment le chant de groupe.
Je voulais que le film ait le rythme de
cette vie, que nous prenions le temps
de montrer cette existence. Nous avons
monté les premieres prieres en entier.

Votre cinéma laisse toujours beaucoup de
place au corps, i ses mouvements, a ses
contradictions. Ici, ce garcon est cabossé,
secoué par des spasmes, traversé par des
crises et la foi nadvient que parce quiil
est soumis a fous ces gestes, ces rituels, ces
travaux parfois vains (comme lorsquon le
voit creuser un trou puis le reboucher). ..
En loccurrence, ce nlest pas un travail,
mais une punition. Leffort gratuit, la
contrition : cest quelque chose quon
retrouve dans toutes les religions... Mais
le temps joue un role fondamental dans
ce chemin vers la foi (clest pourquoi le
film ménage des ellipses franches). Je
pense aussi qu'ils ne pourraient pas
emprunter ce chemin ¢ils étaient seuls.
Il y a un effet de groupe :
qu’ils sont ensemble que quelque chose
se produit. Fondamentalement, cest le
lien qui sauve le personnage et tous les
toxicomanes traités. Il est trés compliqué
de s'intégrer dans un groupe si lon nen
accepte pas les codes.

;
cest parce

Le groupe, voila qui fait le lien avec
Vie sauvage, un film dans lequel la vie
communautaire prenait une grande
place...

La question mystique était aussi trés
présente dans Vie sauvage. Le pereg
suivait des rites indiens, il avait donné
des noms d’Indiens a ses garcons. Il
estimait que la socialisation couperait
ses enfants de cette spiritualité. Dans
les deux films, il faut étre isolé pour
vivre pleinement sa foi (méme si cest
une famille dans un cas, une commu-
nauté dans l'autre). Il est certain que
la question me passionne : le cinéma
fonctionne un peu de la méme maniére.
Dans Vie sauvage, jétais plus critique
vis-a-vis du personnage : le pére était
assez tyrannique, excluant ses enfants
de la société. J'étais ambivalent. Comme
je le suis, a nouveau, avec La Priére.

L'histoire d’une résurrection, d’'une reconstruction (Anthony Bajon) ‘

On éprouve pourtant le sentiment que
vous regardez ce monde sans distance ni
ironie...

Clest aussi que, ici, le scénario est plus
simple que celui de Vie sauvage. On
découvre un personnage quon prend au
plus bas de sa trajectoire. Le film atteste
que le chemin quiil suit fonctionne
puisque, a la fin, Thomas va mieux. Mais
le doute est tres présent, exprimé, par
exemple, par le personnage de l'ange
gardien. A la fin, Thomas séchappe du
chemin qui l'amenait au séminaire. 11
fait presque le méme chemin que les
adolescents de Vie sauvage qui, au final,
rejoignaient la société. Pour moi, Sybille
représente la vie réelle et clest la vie
réelle que Thomas choisit. La toxico-
manie constitue une forme dexclusion,
la maison protége ces jeunes mais ils ont
du mal a la quitter, et le séminaire repré-
sente une autre sorte de vie sacrificielle.
Thomas choisit le retour a la vie, alors
que pour beaucoup de ces anciens toxico-
manes, cest un choix treés effrayant.

LES FILMS

Ceest le choix de l'amour aussi. ..
Pour moi, le personnage de la fille repré-
sente beaucoup plus que I'amour : elle
représente la vie du dehors. A partir du
moment ol les jeunes se sentent bien
dans cette vie un peu monacale, la vie du
dehors constitue un danger. Clest trés net
g
pour le personnage de 'ange gardien :il a
une femme, un fils, mais il ne parvient pas
a quitter la communauté pour aller vivre
avec eux. Tous les témoignages du film
sont basés sur des histoires vraies...
Justement, comment wous étes-vous
documenté ?
Cétait compliqué. Ce monde est entouré
d’'une grande discrétion, personne ne
fait de la publicité autour de ces jeunes
p J
toxicomanes. J'ai d’abord rencontré des
garcons sortis de cette vie communau-
taire. J'ai souvent mené des enquétes
pour préparer mes films, j'en ai fait aussi
pour des films que je n’ai pas tournés. Le
travail de documentation me passionne
presque autant que la fabrication du
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